(AP) – Los seis migrantes escuchan atentamente a Mbaye Babacar Diouf, cuyo propio viaje a través del Atlántico a un trabajo de enfermería de pacientes con COVID-19 en España y retribuir a la comunidad a través de su propia organización sin fines de lucro parece ser un grito de éxito.
Pero Babacar advierte a los hombres que llegaron de Senegal, Ghana y Marruecos que él no es un modelo a seguir. Detrás de la apariencia de triunfo, está marcado por años de humillación y explotación tratando de pagar una deuda de 4.500 euros (5.350 dólares) con los traficantes de personas.
“Deseo que todos logren las metas de su vida, pero no deseo para nadie el complicado y duro viaje por el que pasé”, le dice al grupo Babacar, de 33 años, nacido en Senegal. Está interesado en señalar que Europa no ofrece una panacea si el precio es ahogarse en el mar o vivir para siempre en las sombras de la sociedad.
Reconoce que es un mensaje extraño de alguien que ha construido una carrera que le permite volar de regreso a Dakar para visitar a una familia a la que mantiene con remesas.
Vestido con un uniforme azul perfectamente planchado, el hombre con rastas y gafas sonríe generosamente. Habla un español perfecto, mostrando una mezcla de amabilidad y confianza en sí mismo antes de su turno de noche en el Hospital Universitario Basurto de 700 camas en Bilbao.
Lidiar con el coronavirus ha sido estresante y emotivo. “He visto a gente morir en el mar, pero esto es diferente”, dice. “Amo mi trabajo, pero ha habido situaciones que me han revuelto el estómago”.
Mucho antes de que Babacar pudiera llamar a la ciudad vasca su hogar, hubo noches difíciles durmiendo al aire libre, sobreviviendo con la venta ambulante de traficantes de migrantes. Los momentos en que no pudo esquivar las redadas policiales y aterrizó en una celda, su sueño de convertirse en enfermero parecía esquivo.
La idea se le ocurrió a su llegada a Canarias. A los 15 años, hambriento y deshidratado después de un viaje de 10 días entre olas de 8 metros, quedó conmovido por el cuidado que los voluntarios de la Cruz Roja le mostraron a él y a otras 137 personas en su bote.
“En ese instante, me prometí a mí misma que algún día sería enfermera”, relata Babacar.
Era 2003 y la ruta atlántica de migración a Europa estaba experimentando un aumento que alcanzaría su punto máximo tres años después, con cientos de vidas devoradas por el mar. Babacar aún recuerda el silencio en el barco pesquero de madera cuando, en el séptimo día de su segundo intento de cruzar, se encontraron con decenas de cadáveres flotantes.
“Ahí es cuando te das cuenta de que no hay vuelta atrás”, dice. “O lo logras o mueres”.
Los barcos parten de nuevo en masa. Y las mafias del tráfico de migrantes continúan extendiendo sus tentáculos profundamente en suelo europeo, rastreando a sus víctimas donde quiera que vayan y cobrando por un lugar para dormir, documentos que pueden abrir puertas a la atención médica o pequeños trabajos ilegales. Algunos nunca escapan al círculo vicioso de la deuda y la irregularidad.
“Nada ha cambiado”, dice Babacar. “La travesía en el barco puede durar solo unos días duros, pero adaptarnos a un sistema que nos deja en el limbo, en suelo europeo pero sin permiso para trabajar legalmente, es como nacer de nuevo y tener que reaprender todo”.
La vida dio un giro para mejor cuando conoció a Juan Gil, el hombre al que ahora llama “Aita”, padre en euskera.
Babacar lavaba platos en un bar. Gil necesitaba que se hicieran algunos trabajos de renovación en casa. Pronto, el joven trabajador se convirtió en un invitado en cada comida. Gil había perdido a su madre recientemente y su hija se había mudado, por lo que convenció a Babacar para que se mudara, dejando su cama demasiado cara en un apartamento de cuatro habitaciones compartido con otros 15 hombres.
“Le dije a mi hija Mbaye que tenía suerte. Pero ella me dijo que habíamos sido los afortunados con él ”, dice Gil, de 74 años, artista y profesor de arte jubilado. “Y ella tenía toda la razón.”
A los 28 años, después de una larga y costosa batalla contra la burocracia, Gil adoptó oficialmente a Babacar, el apellido que ahora figura en su pasaporte español.
Pudo pagar la deuda restante, enviar más dinero a familiares, matricularse en la escuela de enfermería y, al graduarse, conseguir un trabajo en el servicio de salud pública regional vasco. Pero sus ojos ya están puestos en su próximo objetivo: estudiar medicina y regresar a Senegal para continuar, como médico, con el trabajo de su ONG, Sunu Gaal, o “Nuestro Barco de Pesca” en idioma wolof de Senegal.
La organización trabaja para ayudar tanto a los migrantes en Bilbao como a los jóvenes en Senegal, donde está tratando de construir una escuela.
“La idea no es decirles que migren o que se queden”, explica Babacar. “El objetivo es infundirles pensamiento crítico para que tomen decisiones informadas y no sean víctimas de las mafias”.